Dia do Médico

- Vai doer?, ela interrompe a explicação sobre o procedimento que precisávamos fazer para tratar suas muitas verrugas nas mãos.

Olhando nos olhos: - Vai. Um pouco, tento suavizar.

- Mas vai doer quanto, como se arrancassem minha mão?

Pensei por um instante nos trilhares de cristais de gelo pontiagudos do nitrogênio, espetando os pequenos dedos. - Como se tivessem cem formiguinhas...

Os olhos azuis e límpidos me olharam em silêncio. Decidi prosseguir: - Maaassss ! Se colocarmos este remédio mágico ! Maaassss ! Se a mãe te levar para tomar um suco ! Maaasss ! Se a gente contar meia hora no relógio, quando voltarem aqui serão só cinqüenta.

- Cinqüenta?

- É, das menos ferozes. Coloquei o anestésico e observei a graça da menina em sua jardineira de cintura franzida afastando-se com a mãe.

Meia hora e uns minutos depois, o procedimento concluído, os olhos vermelhos, as faces afogueadas, o nariz fungando as lágrimas que ela tentava orgulhosamente esconder:

- Doutora - levantei os olhos do papel onde escrevia as orientações - quando a gente faz o que precisa, né que as formigas criam asas e voam, que nem borboletas?

(para a Srta. R, que nos seus sete anos me lembrou, hoje, que é branca a minha melhor roupa)

foto: Ana Maria Rosso